Modern Sprookje

Ode aan de Oma Onderbroek

Elke maand laat fotografe Sylvia Konior het beste van zichzelf zien in een absurd zelfportret. Deze keer liet ze zich inspireren door de terugkeer van de oma onderbroeken. Redactrice Ann-Marie zag er een modern sprookje bij.

Hoe ze op het onderwerp ondergoed waren gekomen, herinnert ze zich niet meer. Maar het was nacht, het was in een donkere discotheek, en strings waren nog ‘in’. Zichtbaar boven de laaghangende broek, zo droegen veel jonge – en af en toe niet meer zo jonge – vrouwen ze. In Het Laatste Nieuws had net een artikel gestaan over meisjes en hun strings. Hoe ze steeds jonger werden en hoe die strings steeds hoger boven hun jeans met lage taille uit piepten – de foto’s bewezen het. In de winkel kon je speciale inlegkruisjes kopen voor strings, ook in het zwart. En hij, de man die ze alleen maar tegenkwam op avonden waarop je beter oordoppen zou dragen maar dat ook alleen maar echt deed als je dj was, had haar net verteld dat hij zijn vriendin zou verlaten voor zijn sm-slavin.

‘Heb je dan echt geen lingerie?’, vroeg hij.

‘Nee. Ik heb alleen katoenen onderbroeken. Allemaal dezelfde. Van één merk. Ik heb er jaren over gedaan om ze te vinden, slips die over mijn billen passen zonder erin te snijden. Het zijn bijna shortjes, maar dan eleganter.’

Hij herhaalde haar woorden vol ongeloof. ‘Katoenen. Onderbroeken. Bomma-onderbroeken dus.’

Een uitleg drong zich op. Maar ze was zeker van haar stuk.

‘Katoenen onderbroeken, ja. Het zijn de enige onderbroeken waarvan je de lijnen niet afgetekend ziet in mijn broeken. Van dat ondergoed dat in je billen gaat staan en schreeuwt: kijk, hier zijn ze, mijn vetkwabben, daar moet ik niet van weten. Bij de mijne heb je amper een naad.’

Hij glimlachte. Tikje medelijden in zijn blik. Zij vertelde moedig verder.

‘De meeste zijn zwart, maar ik heb er ook witte, grijze en vleeskleurige.’

De beats bonkten vrolijk en hard. Zijn aandacht dreigde te verslappen.

‘Het zijn de enige die niet in mijn gat kruipen.’

Door de muziek kon hij haar niet verstaan. ‘Wat zeg je?’

‘Het. Zijn. De. Enige. Die. Niet. In. Mijn. Gat. Kruipen!’ Ze riep elk woord afzonderlijk in zijn oor.

Hij trok zijn wenkbrauw omhoog. ‘Ah. Ja.’

De bassen gingen dieper. Zij draafde door.

‘Want die strings! Ik snap dat niet! Eén keer heb ik er eens eentje geprobeerd! Iedereen zei: met een string kan je zo een strakke broek aan zonder dat je die onderbroeklijnen ziet! Het was verdorie alsof ik mijn gewone onderbroek per ongeluk omhoog had getrokken tussen mijn billen, maar dan expres! Waarom zou je dat willen? Een hele dag lang! Ver-schrik-ke-lijk! Ik heb het geen vijf minuten uitgehouden met die string!’

Hij keek haar onbegrijpend aan. ‘En je vriend, vindt die dat mooi, zo’n bomma-onderbroek?’

Het ritme van de muziek vertraagde.

‘Hij heeft er nog nooit iets van gezegd.’

‘Hoe lang zijn jullie al samen?’

‘Bijna een jaar.’

‘Wacht maar! Tot júllie vijftien jaar samen zijn.’

***

Zes jaar later komt ze hem weer tegen. Hij gaat niet meer uit. Rookt geen jointjes meer. Raakt geen druppel alcohol meer aan. Was toch maar niet weggegaan bij zijn vriendin voor zijn sm-slavin. Hij is helemaal van de sm af. Hij doet nu aan fietsen.

Zij is nog altijd samen met haar vriend. Ze draagt nog altijd bomma-onderbroeken. Ze leest nog altijd Het Laatste Nieuws. En daar staat het dan, op pagina zeven. ‘Jonge vrouwen dragen geen strings meer.’ Ha!

Zij leest voor uit het artikel aan haar vriend, die de sportpagina’s doorbladert: ‘De string is helemaal uit de mode. De jonge generatie vrouwen van vandaag draagt opnieuw comfortabele oma-onderbroeken.’ Hij kijkt niet op en mompelt in zichzelf: ‘Geloof nooit gazetten’.

***

En daar vliegt het mes, rakelings over zijn hoofd, tegen de glazen tussendeur. Er zit een sterretje in.

***

Zij gaat de was buiten ophangen. De zon schijnt.

 

Foto’s: Sylvia Konior
Lees hier alle moderne sprookjes van Sylvia Konior en Ann-Marie Cordia

Schrijf je reactie

1 reactie

Als journalist weigert Ann-Marie Cordia al vijftien jaar lang te kiezen tussen de serieuze schrijfsels, de curieuze en de amoureuze. Ze schreef al voor Het Laatste Nieuws, NINA, Goedele en De Morgen, maar haar ziel blootleggen doet ze alleen op Charlie.

Colofon

Adres Redactie

Toko Space t.a.v. Charlie Magazine
Statiestraat 139
2600 Antwerpen